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El QUUOTE Y EL NACIMIENTO DE LA NOVELA MODERNA

EL DESARROLLO DE LOS PERSONAIJES.

La compleja configuracion (caracterizacion y desarrollo) de los personajes en el Quijote supone
un extraordinario avance con respecto a la narrativa de su época y ha sido considerado como una de
las marcas de la novela moderna. Tanto los personajes de los libros de caballerias como los de la
novela picaresca son arquetipos cuya linea de conducta se mantiene casi inalterable a lo largo del
relato; su evolucién es minima y cuando se produce no hace mads que seguir la direccion marcada por
el autor desde el principio. Esto es asi porque son personajes predeterminados por sus propios
origenes y la novela no hace sino confirmar esa predeterminacién. Por eso los relatos, tanto los
caballerescos como los picarescos comienzan marcando los origenes del protagonista, sus padres, su
linaje, su nacimiento, honroso en un caso y deshonroso en el otro, pero igualmente determinantes
de la trayectoria del héroe. Este determinismo del personaje, apuntado ya en el Lazarillo, se
consolida de forma absoluta en el Guzmdn de Alfarache, donde el narrador-personaje insiste
continuamente en la imposibilidad de alterar el rumbo de su vida a pesar de sus frecuentes
propositos.

Los personajes de Cervantes en cambio carecen de esa determinacion, lo que los hace libres
para evolucionar en cualquier sentido en funcidn de sus propias experiencias. Por eso la novela omite
sus origenes. No sabemos cudndo ni cdmo nacié don Q. ni cdmo transcurrié su infancia. El personaje
aparece ya en su edad madura, y lo Unico que sabemos de su linaje es su condicion de hidalgo; y lo
mismo ocurre con Sancho. Esta novedosa falta de predeterminacién, convierte a los personajes del
Quijote en personajes novelescos, redondos y complejos, cuya trayectoria vital estd sdlo
determinada por sus propias experiencias.

Lo mas importante de esta evolucién para el desarrollo de la novela moderna es que se va
produciendo de forma gradual y natural ante los ojos del lector. No la conocemos por lo que nos diga
el narrador, sino que los propios personajes nos la van mostrando a través de lo que hacen y dicen.
Ademds, no sélo asistimos a la evolucién de la locura de don Quijote por el continuo choque de sus
fantasias caballerescas con la realidad. La evolucidon de don Quijote, como la de Sancho, es mucho
mas compleja, y viene también marcada por la propia convivencia de ambos y de sus distintas formas
de enfocar la realidad. Se ha hablado asi de cdmo don Quijote se “sanchifica” y Sancho se “quijotiza”
a lo largo del relato (Salvador de Madariaga, Guia del lector del Quijote, 1926). El fendmeno se hace
patente en la parte Il, que es donde mejor se detecta la madurez de Cervantes en el arte de novelar.

Buena muestra del contraste entre don Quijote y Sancho y de la evolucién del mismo son los
pasajes |, 31 y ll, 10, en los que asistimos a sendas “invenciones de Dulcinea”. El episodio de las
Cortes de la Muerte (ll, 11) resulta también muy interesante para mostrar la evolucion de don
Quijote. En este caso aunque las apariencias son totalmente enganosas, don Q. es capaz de asimilar
perfectamente la realidad e incluso reflexionar sobre ello con absoluta sensatez. Para la evolucion de
Sancho tenemos el episodio de Clavilefio (ll, 41), donde Sancho resulta ser tan “ingenioso” como don
Q. imaginando fantasias, y su relato contrasta con el parco y mucho mas realista de su amo. En la |l
parte, don Q., cada vez mas sensato, tiende a ver la realidad tal cual es (las ventas son ventas y no
castillos), mientras que Sancho, al principio tan apegado a la realidad, es ahora capaz de inventarse el
encantamiento de Dulcinea o de superar a don Q. en capacidad de fabulacién (Clavilefio). Episodio
central en la evolucién de don Quijote es el de la cueva de Montesinos (ll, 23), donde afloran todas
las dudas acumuladas por don Quijote hasta entonces, tanto sobre su condicién caballeresca como
sobre la realidad de Dulcinea. Alli se viene abajo el mundo de la caballeria andante, cuando don
Quijote ve en suefios al caballero Montesinos sin armas, con "una beca de colegial" y adornado por
un grotesco e inmenso rosario, o cuando le vemos referirse irreverentemente al corazén del héroe
Durandarte como "de carne momia, segun venia seco y amojamado" (lI-XXIll, 741); es decir, de forma
cOmica y desidealizadora. Desmitificacién caballeresca que se produce al mismo tiempo que la de
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Dulcinea, puesto que, en dicha cueva, don Quijote recibe la visita de una de las compafieras de su
dama, que le pide dinero a cambio de un faldellin; con lo cual el ambito material y desdefiable del
dinero se une al simbolo maximo de la ilusion, a Dulcinea.

Para narrar esta compleja evolucion de los personajes, Cervantes se vale de un recurso
novelesco fundamental, el didlogo, cuya técnica desarrolla y renueva, convirtiéndolo en otra de las
marcas de la novela moderna.

EL DIALOGO. MULTIPLICIDAD DE VOCES Y DISCURSOS.

A partir del capitulo VIl y de la entrada en escena de Sancho, Cervantes tiende a hacer que los
personajes se muestren por si mismos a través de lo que hacen y sobre todo de lo que dicen, siendo
minimas las intervenciones del narrador a este respecto’. La presencia de Sancho a partir del
capitulo VII propicia el didlogo y éste pasa a desempefiar en la obra un papel fundamental al permitir
gue los personajes se ofrezcan directamente al lector, mostrandole sus dudas, sus deseos, sus
temores, a través de sus propias palabras.

El didlogo en si mismo no supone ninguna novedad, ya que la poesia narrativa se habia servido
de él desde sus mismos origenes (Homero) con diferentes funciones, desde la variacién del ritmo
narrativo hasta la caracterizacién de los personajes. La auténtica novedad del Quijote es que se trata,
por primera vez en la historia del relato, de un didlogo dialéctico o dialégico, término acufiado por
Mijail Bajtin en su Teoria y estética de la novela, para sefialar la multiplicidad de discursos y voces
individuales que funcionan en la obra frente al caracter monolégico (una sola voz y un solo discurso)
de la narrativa anterior.

Para Bajtin la historia del relato ha seguido dos lineas estilisticas basicas, que se sitdan antes y
después del Quijote. La primera se caracteriza porque el relato estd escrito con un solo tipo de
lenguaje, un Unico tono o estilo, que es el que el autor adopta desde el principio y conserva hasta el
final, y que, seglin la norma clasica del “decoro”, tenia que corresponderse con el tema tratado
(teoria de los tres estilos). Y esto afectaba tanto al lenguaje del narrador como al de todos los
personajes. Esta obligada uniformidad verbal suponia un claro alejamiento de la realidad linguistica,
caracterizada precisamente por su pluralidad y variedad (geogréfica, social, individual...). Asi el
idioma, que en los usos sociales hablados o escritos se halla, como sabemos, enormemente
diversificado, se uniforma convencionalmente en el relato, que es por tanto MONOLOGICO: un Unico
tipo de discurso y lenguaje a lo largo de todo el relato. Sus personajes carecen por tanto de
individualidad lingtistica, y sus voces tampoco difieren de la del narrador.

Frente a esto, Cervantes inaugura la segunda linea estilistica al componer, como dice Lazaro
Carreter, la primera NOVELA POLIFONICA del mundo. Saltandose las reglas del “decoro”, Cervantes no se
somete a los canones estilisticos de ningun género. Es el primero en abrir el relato a los multiples
tipos de discurso que componen la realidad linglistica, cada uno con su propia retérica. Asi
Cervantes ha transformado el lenguaje narrativo, de monolégico en DIALOGICO (segun Bajtin), o como
prefiere Lazaro Carreter, en HETEROLOGICO (para evitar confusiones con el término didlogo, ya que
pueden existir didlogos no dialdgicos). Esta variedad verbal se manifiesta basicamente en dos

L En este aspecto se observa una notable diferencia entre los 6 primeros capitulos y el resto de la obra
en cuanto a la caracterizacion del protagonista. Falta Sancho, y falta el didlogo que su presencia propiciara, de
forma que el protagonista queda alejado del lector puesto que no lo conocemos directamente, sino sélo a
través de los datos que nos ofrece el narrador. Colocar a Sancho junto a don Q. es uno de los grandes aciertos
de Cervantes, puesto que a través del didlogo que su presencia propicia la novela consigue buena parte de la
complejidad y profundidad que la hizo famosa.
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aspectos: A) variedad de estilos y discursos, propios de diferentes géneros literarios (HETEROLOGIA); y
B) variedad de voces individuales (HETEROFONIA)>.

A) VARIEDAD DE ESTILOS.

La variedad de estilos esta relacionada con el gusto de Cervantes por incorporar en su novela
materiales propios de otros géneros, gusto que, por lo demas esta dentro de la tendencia a la
misceldnea de la narrativa barroca. La mayor presencia corresponde a los géneros narrativos, pero
también se extiende a la poesia (textos poéticos, versos sueltos de romances que incorpora
directamente) y al teatro (desde el retablo de Maese Pedro, donde se recrea una representacion,
hasta episodios en los que adopta esquemas constructivos de inspiracion dramatica, como el del
entremés en el episodio de los galeotes o en el del juicio del Baciyelmo). Esta variedad genérica es
mas visible en la primera parte, debido a la menor unidad estructural que presenta. De los géneros
narrativos tenemos:

1. Estiloy lenguaje de los libros de caballerias en boca de don Quijote y de quienes ocasionalmente
juegan a imitarlo (Micomicona, la duefia Dolorida). Intrincadas razones, giros perifrasticos,
hipérboles, tono altisonante, alusiones mitoldgicas, arcaismos.

2. Episodios pastoriles.

2.1. Pastores idealizados de la novela pastoril; el lenguaje se adapta a los canones de este género:

descripciones llenas de lirismo, ritmo lento, paralelismos, antitesis (entierro de Criséstomo).

2.2. Pastores rusticos del teatro renacentista: representados por los cabreros, cuya imagen, mdas

realista, se contrapone a la de los pastores idealizados de |a historia de Marcela.

3. Novela corta / cortesana: Curioso impertinente, historia de Cardenio y Dorotea.

4. Novela picaresca: habla de germania en el episodio de los galeotes.

B) VARIEDAD DE VOCES INDIVIDUALES.

Mas interesante que la diversidad de estilos genéricos, es la riqueza de voces individuales que
presenta la obra, auténtica revolucion en el arte novelesco. Cada personaje tiene su propia voz
individual, diferenciada de la de los demas personajes o la del narrador. El fendmeno se aprecia mas
en los personajes principales, pero también es visible en otros casos. Recoge tanto variedades
geograficas o dialectales (la lengua del vizcaino con su “mal hablar castellano”, en 1, 8; o la del
cautivo salpicada de arabismos, en la historia del Capitan cautivo), como sociales o diastraticas: los
vulgarismos del cabrero Pedro, que crispan a don Quijote, la jerga picaresca de Ginés de Pasamonte y
los demas galeotes.

La mejor manera de observar esta diversidad lingliistica es comparando las voces de don Quijote
y Sancho. Frente al lenguaje culto, a veces en exceso de don Q., Sancho, de acuerdo con su condicién
social y cultural, ofrece un lenguaje rustico y natural, para cuya caracterizacion Cervantes se vale
fundamentalmente de dos rasgos, los refranes y las prevaricaciones linglisticas. Los primeros
convierten a Sancho en receptdculo de la cultura y la sabiduria popular; no es un ruastico ignorante;
desconoce la cultura erudita y su forma de expresion, pero es en cambio especialista en la cultura del
pueblo que los refranes compendian, y que precisamente se habia puesto muy de moda desde el
siglo XVI entre las clases cultivadas. Las prevaricaciones, por su parte, son el resultado del choque
entre su comprension linglistica y la expresioén culta y complicada de su amo: cuando no entiende las
palabras de don Quijote las traduce a términos que le resulten mas familiares, alterando
completamente su sentido: asi verde por veridico; abad por Elisabad, Feo Blas por Fierabrds, etc.
Ademas de su funcidn humoristica, muestran la voluntad de Sancho por asimilar la cultura de su
amo. Aunque en la primera parte el habla de Sancho estaba ya perfectamente caracterizada, es en la

? Fernando Lazaro Carreter, «La prosa de! Quijote», en Lecciones cervantinas, Zaragoza, Caja de
Ahorros, 1985, 113:130,
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segunda donde el personaje aparece con absoluta conciencia y seguridad de su propia manera de
expresarse. Véase I, 19 sobre la conciencia lingtistica de Sancho®.

La heterofonia del Quijote estd directamente relacionada con el didlogo y su papel para la
caracterizacion de los personajes. Si el didlogo muestra tan acertadamente a los personajes es
porque éstos tienen su propia voz individual que los describe y diferencia de los demas. Cada
personaje se define a si mismo no sélo por lo que dice sino por como lo dice.

Asimismo, es un elemento importante en la conformacién del realismo cervantino ya que
consigue captar la realidad linglistica en su rica diversidad, frente a la lengua convencional y Unica de
los otros géneros. Pero para conseguir ese efecto de realidad no basta con que cada personaje tenga
Su propia voz, si ésta es a su vez Unica e invariable, puesto que los hablantes reales varian su manera
de hablar por circunstancias diversas (cambios de registro segun las situaciones, estado de animo,
evolucién personal). Los personajes del Quijote son linglisticamente tan ricos que pueden, como los
seres humanos, cambiar de registro segln las circunstancias externas en que se produce la
comunicacidén o seguln su propia evolucion interna, sea psicolégica o cultural. Y esto sucede asi de
modo constante por primera vez en el Quijote. Don Quijote habla de muy distinta forma cuando
remeda los usos caballerescos o cuando aconseja a su escudero —con un lenguaje mucho mas directo
y familiar—, o cuando en sus momentos de lucidez y cordura diserta sobre diferentes temas (discurso
de las armas y las letras, donde muestra su habilidad oratoria). También Dorotea se expresa de
diferente manera cuando cuenta su historia o cuando finge ser la princesa Micomicona; y lo mismo
ocurre con Sanson Carrasco cuando se convierte en el Caballero del Bosque (I, 12, 14) y de la Blanca
Luna (Il, 64). Ademas de estos cambios de registro, también cambia el lenguaje de los personajes en
funcién de su evolucidn interna. Este es el fendmeno que afecta de manera especial al habla de
Sancho, cuya convivencia con don Q. le lleva a un progresivo y palpable enriquecimiento lingtistico,
que, como ocurre en otras ocasiones es comentado por los propios personajes.

Se ha sugerido4 gue estas variaciones lingliisticas de Sancho y otros personajes implican cierta
parodia de la teoria del DECORO poético, en cuanto que exigia la correspondencia entre el habla de los
personajes y su condicidon social. Esto obligaba a que cada personaje tuviera su registro propio y
exclusivo segln su status, del que no podia escapar. Frente a esa convencion estilistica, Sancho
intenta acceder con relativo éxito a un nivel lingliistico superior, que, segun el decoro o la rueda
virgiliana, no es el que le corresponde. A medida que avanza la novela, Sancho se apropia del ideal
linglistico de don Quijote, aunque adaptado con maestria a su mentalidad rustica, lo que explica sus
prevaricaciones linglisticas (cambiando un término culto por otro que le resulta mas familiar), que
demuestran su progresiva adaptacion. Ver Il, 68, 556. Un episodio en el que la ruptura del decoro es
evidente y deliberada es el comienzo de Il, 5, donde se recurre al traductor y al posible caracter
apocrifo del fragmento, un juego al que Cervantes apela con cierta frecuencia para poder hacer lo
que le da la gana.

En general, se observa cdmo Cervantes no sélo juega con el lenguaje y con sus variedades, sino
gue hace de ello un elemento narrativo sobre el que sus personajes discuten y reflexionan.

? Este pasaje es interesante porque nos muestra: 1) las caracteristicas del habla popular de Sancho; 2)
su conciencia linglistica; 3) la importancia que las variedades lingtisticas y su reflejo en la novela tenian para
Cervantes, ya que precisamente uno de los temas en las conversaciones entre don Q. y Sancho es la forma de
hablar de cada uno, lo que evidencia su propia conciencia de que hablan de distinta manera; y lo que es mas,
que Cervantes era muy consciente de la novedad que suponia para la novela el reflejo de esta diversidad
lingtistica.

* Jesus Gémez, "Don Quijote y el didlogo de la novela", Anales Cervantinos, 28 (1990): 35-44.



El desarrollo de los personajes en el Quijote. Textos

11, 10. Encantamiento de Dulcinea.

-De ese modo -replicé don Quijote-, buenas nuevas traes.

-Tan buenas -respondié Sancho- que no tiene mas que hacer vuesa merced sino picar a Rocinante y salir a lo raso a ver a
la sefiora Dulcinea del Toboso, que con otras dos doncellas suyas viene a ver a vuesa merced.

-iSanto Dios! ¢Qué es lo que dices, Sancho amigo? -dijo don Quijote-. Mira no me engafies, ni quieras con falsas alegrias
alegrar mis verdaderas tristezas.

-¢Qué sacaria yo de engafiar a vuesa merced -respondié Sancho-, y mas estando tan cerca de descubrir mi verdad? Pique,
sefior, y venga, y vera venir a la princesa, nuestra ama, vestida y adornada, en fin, como quien ella es. Sus doncellas y ella todas
son una ascua de oro, todas mazorcas de perlas, todas son diamantes, todas rubies, todas telas de brocado de mas de diez altos;
los cabellos, sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol que andan jugando con el viento; y, sobre todo, vienen a
caballo sobre tres cananeas remendadas, que no hay méas que ver.

-Hacaneas querrés decir, Sancho.

-Poca diferencia hay -respondié Sancho- de cananeas a hacaneas; pero, vengan sobre lo que vinieren, ellas vienen las
mas galanas sefioras que se puedan desear, especialmente la princesa Dulcinea, mi sefiora, que pasma los sentidos.

-Vamos, Sancho hijo -respondié don Quijote-; y, en albricias destas no esperadas como buenas nuevas, te mando el mejor
despojo que ganare en la primera aventura que tuviere, y si esto no te contenta, te mando las crias que este afio me dieren las
tres yeguas mias, que t0 sabes que quedan para parir en el prado concejil de nuestro pueblo.

-A las crias me atengo -respondié Sancho-, porque de ser buenos los despojos de la primera aventura no esta muy cierto.

Ya en esto salieron de la selva, y descubrieron cerca a las tres aldeanas. Tendié don Quijote los ojos por todo el camino
del Toboso,y como no vio sino a las tres labradoras, turb6se todo, y pregunté a Sancho si las habia dejado fuera de la ciudad.

-¢Coémo fuera de la ciudad? -respondié-. ;Por ventura tiene vuesa merced los ojos en el colodrillo, que no vee que son
éstas, las que aqui vienen, resplandecientes como el mismo sol a mediodia?

-Yo0 no veo, Sancho -dijo don Quijote-, sino a tres labradoras sobre tres borricos.

-jAgora me libre Dios del diablo! -respondié Sancho-. Y, ¢es posible que tres hacaneas, o0 como se llaman, blancas como
el ampo de la nieve, le parezcan a vuesa merced borricos? jVive el Sefior, que me pele estas barbas si tal fuese verdad!

-Pues yo te digo, Sancho amigo -dijo don Quijote-, que es tan verdad que son borricos, o0 borricas, como yo soy don
Quijote y ti Sancho Panza; a lo menos, a mi tales me parecen.

-Calle, sefior -dijo Sancho-, no diga la tal palabra, sino despabile esos ojos, y venga a hacer reverencia a la sefiora de sus
pensamientos, que ya llega cerca.

Y, diciendo esto, se adelant6 a recebir a las tres aldeanas; y, apedndose del rucio, tuvo del cabestro al jumento de una de
las tres labradoras, y, hincando ambas rodillas en el suelo, dijo:

-Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y grandeza sea servida de recebir en su gracia y buen talente
al cautivo caballero vuestro, que alli estd hecho piedra marmol, todo turbado y sin pulsos de verse ante vuestra magnifica
presencia. Yo soy Sancho Panza, su escudero, y él es el asendereado caballero don Quijote de la Mancha, llamado por otro
nombre el Caballero de la Triste Figura.

A esta sazon, ya se habia puesto don Quijote de hinojos junto a Sancho, y miraba con ojos desencajados Yy vista turbada a
la que Sancho llamaba reina y sefiora, [y], como no descubria en ella sino una moza aldeana, y no de muy buen rostro, porque
era carirredonda y chata, estaba suspenso y admirado, sin osar desplegar los labios.

11, 11. Cortes de la Muerte.

Responder queria don Quijote a Sancho Panza, pero estorbdselo una carreta que salid al través del camino, cargada de los
mas diversos Yy estrafios personajes y figuras que pudieron imaginarse. El que guiaba las mulas y servia de carretero era un feo
demonio. Venia la carreta descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La primera figura que se ofreci6 a los ojos de don
Quijote fue la de la misma Muerte, con rostro humano; junto a ella venia un angel con unas grandes y pintadas alas; al un lado
estaba un emperador con una corona, al parecer de oro, en la cabeza; a los pies de la Muerte estaba el dios que llaman Cupido,
sin venda en los 0jos, pero con su arco, carcaj y saetas. Venia también un caballero armado de punta en blanco, excepto que no
traia morrién, ni celada, sino un sombrero lleno de plumas de diversas colores; con éstas venian otras personas de diferentes
trajes y rostros. Todo lo cual visto de improviso, en alguna manera alboroté a don Quijote y puso miedo en el corazén de
Sancho; mas luego se alegr6 don Quijote, creyendo que se le ofrecia alguna nueva y peligrosa aventura, y con este pensamiento,
y con animo dispuesto de acometer cualquier peligro, se puso delante de la carreta, y, con voz alta y amenazadora, dijo:

-Carretero, cochero, o diablo, o lo que eres, no tardes en decirme quién eres, a d6 vas y quién es la gente que llevas en tu
carricoche, que mas parece la barca de Cardn que carreta de las que se usan.

A lo cual, mansamente, deteniendo el Diablo la carreta, respondio:

-Sefior, nosotros somos recitantes de la compafiia de Angulo el Malo; hemos hecho en un lugar que esta detras de aquella
loma, esta mafiana, que es la octava del Corpus, el auto de Las Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel
lugar que desde aqui se parece; y, por estar tan cerca y escusar el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos
vestidos con los mesmos vestidos que representamos. Aquel mancebo va de Muerte; el otro, de Angel; aquella mujer, que es la
del autor, va de Reina; el otro, de Soldado; aquél, de Emperador, y yo, de Demonio, y soy una de las principales figuras del
auto, porque hago en esta compafiia los primeros papeles. Si otra cosa vuestra merced desea saber de nosotros, pregintemelo,
que yo le sabré responder con toda puntualidad; que, como soy demonio, todo se me alcanza.

-Por la fe de caballero andante -respondié don Quijote-, que, asi como vi este carro, imaginé que alguna grande aventura
se me ofrecia; y ahora digo que es menester tocar las apariencias con la mano para dar lugar al desengafio. Andad con Dios,




buena gente, y haced vuestra fiesta, y mirad si mandais algo en que pueda seros de provecho, que lo haré con buen animo y
buen talante, porque desde mochacho fui aficionado a la caratula, y en mi mocedad se me iban los ojos tras la farandula.

11, 41. Aventura de Clavilefio.

Pregunt6 la duquesa a Sancho que como le habia ido en aquel largo viaje. A lo cual Sancho respondi6:

-Yo, sefiora, senti que ibamos, segin mi sefior me dijo, volando por la region del fuego, y quise descubrirme un poco los
0jos, pero mi amo, a quien pedi licencia para descubrirme, no la consintio; mas yo, que tengo no sé qué briznas de curioso y de
desear saber lo que se me estorba y impide, bonitamente y sin que nadie lo viese, por junto a las narices aparté tanto cuanto el
pafiizuelo que me tapaba los ojos, y por alli miré hacia la tierra, y pareciéme que toda ella no era mayor que un grano de
mostaza, y los hombres que andaban sobre ella, poco mayores que avellanas; porque se vea cuén altos debfamos de ir entonces.

A esto dijo la duquesa:

-Sancho amigo, mirad lo que decis, que, a lo que parece, vos no vistes la tierra, sino los hombres que andaban sobre ella;
y esta claro que si la tierra os parecié como un grano de mostaza, y cada hombre como una avellana, un hombre solo habia de
cubrir toda la tierra.

-Asi es verdad -respondié Sancho-, pero, con todo eso, la descubri por un ladito, y la vi toda.

-Mirad, Sancho -dijo la duquesa-, que por un ladito no se vee el todo de lo que se mira.

-Yo no sé esas miradas -replicé Sancho-: s6lo sé que serd bien que vuestra sefioria entienda que, pues voldbamos por
encantamento, por encantamento podia yo ver toda la tierra y todos los hombres por doquiera que los mirara; y si esto no se me
cree, tampoco creerd vuestra merced cdmo, descubriéndome por junto a las cejas, me vi tan junto al cielo que no habia de mi a
él palmo y medio, y por lo que puedo jurar, sefiora mia, que es muy grande ademas. Y sucedié que ibamos por parte donde
estan las siete cabrillas; y en Dios y en mi &nima que, como yo en mi nifiez fui en mi tierra cabrerizo, que asi como las vi, jme
dio una gana de entretenerme con ellas un rato...! Y si no le cumpliera me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo, y ¢qué
hago? Sin decir nada a nadie, ni a mi sefior tampoco, bonita y pasitamente me apeé de Clavilefio, y me entretuve con las
cabrillas, que son como unos alhelies y como unas flores, casi tres cuartos de hora, y Clavilefio no se movié de un lugar, ni pasé
adelante.

-Y, en tanto que el buen Sancho se entretenia con las cabras -pregunt6 el duque-, ;en qué se entretenia el sefior don
Quijote?

A lo que don Quijote respondi6:

-Como todas estas cosas y estos tales sucesos van fuera del orden natural, no es mucho que Sancho diga lo que dice. De
mi sé decir que ni me descubri por alto ni por bajo, ni vi el cielo ni la tierra, ni la mar ni las arenas. Bien es verdad que senti que
pasaba por la region del aire, y aun que tocaba a la del fuego; pero que pasasemos de alli no lo puedo creer, pues, estando la
region del fuego entre el cielo de la luna y la Gltima regién del aire, no podiamos llegar al cielo donde estan las siete cabrillas
gue Sancho dice, sin abrasarnos; y, pues no nos asuramos, 0 Sancho miente o Sancho suefia.

-Ni miento ni suefio -respondié Sancho-: si no, pregintenme las sefias de las tales cabras, y por ellas veran si digo verdad
0 no.

-Digalas, pues, Sancho -dijo la duquesa.

-Son -respondié Sancho- las dos verdes, las dos encarnadas, las dos azules, y la una de mezcla.

[...] Enresolucidn, éste fue el fin de la aventura de la duefia Dolorida, que dio que reir a los dugues, no sélo aquel tiempo,
sino el de toda su vida, y que contar a Sancho siglos, si los viviera; y, llegdndose don Quijote a Sancho, al oido le dijo:

-Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me creéis a mi lo que vi en la
cueva de Montesinos; y no os digo mas.

EL DIALOGO. VARIEDAD DE ESTILOS Y DE VOCES INDIVIDUALES.

11, 19. Caracterizacion linglistica de los personajes.

-Dios lo hara mejor -dijo Sancho-; que Dios, que da la llaga, da la medicina; nadie sabe lo que esta por venir: de aqui a
mafiana muchas horas hay, y en una, y aun en un momento, se cae la casa; yo he visto llover y hacer sol, todo a un mesmo
punto; tal se acuesta sano la noche, que no se puede mover otro dia. Y diganme, ¢por ventura habra quien se alabe que tiene
echado un clavo a la rodaja de la fortuna? No, por cierto; y entre el si y el no de la mujer no me atreveria yo a poner una punta
de alfiler, porque no cabria. Denme a mi que Quiteria quiera de buen corazén y de buena voluntad a Basilio, que yo le daré a él
un saco de buena ventura: que el amor, segln yo he oido decir, mira con unos antojos que hacen parecer oro al cobre, a la
pobreza riqueza, y a las lagafas perlas.

-¢Adoénde vas a parar, Sancho, que seas maldito? -dijo don Quijote-; que cuando comienzas a ensartar refranes y cuentos,
no te puede esperar sino el mesmo Judas, que te lleve. Dime, animal, ;qué sabes ti de clavos, ni de rodajas, ni de otra cosa
ninguna?

-iOh! Pues si no me entienden -respondié Sancho-, no es maravilla que mis sentencias sean tenidas por disparates. Pero
no importa: yo me entiendo, y sé que no he dicho muchas necedades en lo que he dicho; sino que vuesa merced, sefior mio,
siempre es friscal de mis dichos, y aun de mis hechos.

-Fiscal has de decir -dijo don Quijote-, que no friscal, prevaricador del buen lenguaje, que Dios te confunda.

-No se apunte vuestra merced conmigo -respondi6é Sancho-, pues sabe que no me he criado en la Corte, ni he estudiado en
Salamanca, para saber si afiado o quito alguna letra a mis vocablos. Si, que, jvalgame Dios!, no hay para qué obligar al
sayagués a que hable como el toledano, y toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto del hablar polido.

-Asi es -dijo el licenciado-, porque no pueden hablar tan bien los que se crian en las Tenerias y en Zocodover como los
que se pasean casi todo el dia por el claustro de la Iglesia Mayor, y todos son toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante
y claro, esté en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda: dije discretos porque hay muchos que no lo son,



y la discrecién es la gramatica del buen lenguaje, que se acompafia con el uso. Yo, sefiores, por mis pecados, he estudiado
Canones en Salamanca, y picome algun tanto de decir mi razén con palabras claras, llanas y significantes.

11, 12. Evolucion lingUistica de Sancho.

-Pues lo mesmo -dijo don Quijote- acontece en la comedia y trato deste mundo, donde unos hacen los emperadores, otros
los pontifices, y, finalmente, todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia; pero, en llegando al fin, que es cuando
se acaba la vida, a todos les quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura.

-iBrava comparacion! -dijo Sancho-, aunque no tan nueva que yo no la haya oido muchas y diversas veces, como aquella
del juego del ajedrez, que, mientras dura el juego, cada pieza tiene su particular oficio; y, en acabandose el juego, todas se
mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura.

-Cada dia, Sancho -dijo don Quijote-, te vas haciendo menos simple y mas discreto.

-Si, que algo se me ha de pegar de la discrecion de vuestra merced -respondié Sancho-; que las tierras que de suyo son
estériles y secas, estercolandolas y cultivandolas, vienen a dar buenos frutos: quiero decir que la conversacion de vuestra
merced ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco ingenio ha caido; la cultivacion, el tiempo que ha que le sirvo y
comunico; y con esto espero de dar frutos de mi que sean de bendicién, tales que no desdigan ni deslicen de los senderos de la
buena crianza que vuesa merced ha hecho en el agostado entendimiento mio.

Riose don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y parecile ser verdad lo que decia de su emienda, porque de
cuando en cuando hablaba de manera que le admiraba; puesto que todas o las mas veces que Sancho queria hablar de oposicién
y a lo cortesano, acababa su razon con despefiarse del monte de su simplicidad al profundo de su ignorancia; y en lo que él se
mostraba més elegante y memorioso era en traer refranes, viniesen o no viniesen a pelo de lo que trataba, como se habré visto y
se habra notado en el discurso desta historia.

11, 68.

-No entiendo eso -replico Sancho-; sélo entiendo que, en tanto que duermo, ni tengo temor, ni esperanza, ni trabajo ni
gloria; y bien haya el que inventé el suefio, capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar que quita la hambre, agua
que ahuyenta la sed, fuego que calienta el frio, frio que templa el ardor, y, finalmente, moneda general con que todas las cosas
se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con el discreto. Sola una cosa tiene mala el suefio, segln
he oido decir, y es que se parece a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay muy poca diferencia.

-Nunca te he oido hablar, Sancho -dijo don Quijote-, tan elegantemente como ahora, por donde vengo a conocer ser
verdad el refran que td algunas veces sueles decir: "No con quien naces, sino con quien paces".

-iAh, pesia tal -replicd Sancho-, sefior nuestro amo! No soy yo ahora el que ensarta refranes, que también a vuestra
merced se le caen de la boca de dos en dos mejor que a mi, sino que debe de haber entre los mios y los suyos esta diferencia:
que los de vuestra merced vendran a tiempo y los mios a deshora; pero, en efecto, todos son refranes.

11, 5. Ruptura del decoro.

(Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capitulo, dice que le tiene por apocrifo, porque en él habla
Sancho Panza con otro estilo del que se podia prometer de su corto ingenio, y dice cosas tan sutiles que no tiene por posible que
él las supiese; pero que no quiso dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debia; y asi, prosigui6 diciendo:)

Lleg6 Sancho a su casa tan regocijado y alegre que su mujer conocio su alegria a tiro de ballesta; tanto, que la obligé a
preguntarle:

-¢Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre venis?

A lo que él respondié:

-Mujer mia, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan contento como muestro.

-No os entiendo, marido -replicé ella-, y no sé qué queréis decir en eso de que os holgaredes, si Dios quisiera, de no estar
contento; que, maguer tonta, no sé yo quién recibe gusto de no tenerle.

-Mirad, Teresa -respondi6 Sancho-: yo estoy alegre porque tengo determinado de volver a servir a mi amo don Quijote, el
cual quiere la vez tercera salir a buscar las aventuras; y yo vuelvo a salir con él, porque lo quiere asi mi necesidad, junto con la
esperanza, que me alegra, de pensar si podré hallar otros cien escudos como los ya gastados, puesto que me entristece el
haberme de apartar de ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer a pie enjuto y en mi casa, sin traerme por vericuetos
y encrucijadas, pues lo podia hacer a poca costa y no més de quererlo, claro esta que mi alegria fuera méas firme y valedera,
pues que la que tengo va mezclada con la tristeza del dejarte; asi que, dije bien que holgara, si Dios quisiera, de no estar
contento.

-Mirad, Sancho -replicé Teresa-: después que os hicistes miembro de caballero andante hablais de tan rodeada manera
gue no hay quien os entienda. [...]

(Por este modo de hablar, y por lo que mas abajo dice Sancho, dijo el tradutor desta historia que tenia por apécrifo este
capitulo.) [...]

(Todas estas razones que aqui va diciendo Sancho son las segundas por quien dice el tradutor que tiene por apécrifo este
capitulo, que exceden a la capacidad de Sancho. El cual prosiguié diciendo:) [...]

-Yo no os entiendo, marido -replicé Teresa-: haced lo que quisiéredes, y no me quebréis més la cabeza con vuestras
arengas y retoricas. Y si estais revuelto en hacer lo que decis...

-Resuelto has de decir, mujer -dijo Sancho-, y no revuelto.

-No os pongais a disputar, marido, conmigo -respondi6 Teresa-. Yo hablo como Dios es servido, y no me meto en mas
dibujos;





